起头：彭湃新闻

利维尼奥的雪谈在阳光下泛着寒光，雪面被一回趟滑行刻出分解的轨迹。这座山谷小镇的两侧，阿尔卑斯山脉详细分明。

13日，米兰冬奥会单板滑雪女子遏制追赶比赛在这里进行。22岁的藏族密斯拥青拉姆滑过特殊线后停住，扶了扶雪镜，站着缓了一忽儿。她莫得坐窝去看收获，而是昂首望向刚刚滑下来的那条赛谈——半壁、跳台、弯谈一段段蔓延向山脚。

2月13日，中国选手拥青拉姆在比赛中。新华社记者 王鹏 摄

“过完特殊那一刻，我通盘人一下子松了。”她说。这句“松了”的背后，是四年前留住的一谈暗影。北京冬奥会前的公开检修中，她惟恐颠仆，脑颤动并奉陪尾骨骨裂，被紧迫送往病院，全程失去意志。

那一次，她拿到了履历，却没能果真站上赛场。也因此，当冬奥契机再次出当今我方眼前时，她给我方定下的第一个辩论不是排行，而是——滑到特殊。

特殊之上

单板滑雪遏制追赶的赛制很“干脆”。32名选手先进行计时排位赛，随后按收获参加淘汰赛。四人一组、同谈竞速，每组前两名晋级，32进16、16进8、8进4，最终决出金银铜牌和第四名。通盘比赛一天比完。

利维尼奥的这条奥运赛谈，“太长了！”险些通盘参赛选手都在感触。拥青拉姆此前在国内赛谈滑完大多用时三十几秒，这里却要一分多钟。她说第一次试滑下来，“嗅觉肺都要炸了”，腿更隐衷——全程险些都鄙人蹲发力，滑完后“腿软得不行”。

而比体能更难的是表情。第一天检修她就病笃，“我一病笃就话多，一直跟人言语”。她甚而坦言，我方越说越病笃，还差点把队友也“带病笃了”。

2月13日，中国选手拥青拉姆在比赛中。新华社记者 邬惠我 摄

这种病笃，并非毫无来由。

上一个奥运周期，她离赛场只差一步。履历还是笔直，却在赛前检修中倒下。北京冬奥会比赛日，她只可在电视里看着他人起程。

“我那时（北京冬奥会前受伤那一次）醒过来第一件事，即是摸腿。”她回忆说。阐述还能动，她才徐徐放下心来。

那段经历在她心里留住了深深的暗影。她说，刚回到赛谈时，会在起跳前踌躇刹那，“脑子里会闪一下以前的画面”。此次来到利维尼奥，前两天试滑，她在个别跳台弃取保守处罚，莫得皆备放开。

“当今最紧要的是安全。”她说，“我不思再有‘缺憾’这个词了。”

2月13日，中国选手拥青拉姆在比赛中。新华社记者 王鹏 摄

但她也明晰，这个技俩莫得退路。四人同谈竞速，一朝起滑，我方很难搁置节律。她坦言我方的起程并不是刚劲，“海外选手那种挫折性相等较着”，而她能作念的，是把每一个弯谈、每一次压板都处罚到位。

“只消不到特殊线，你永远不知谈谁赢。”她说。这亦然她可爱这个技俩的原因——成果不交给裁判，只交给速率。

计时赛完毕，她排在32名选手中的第26位。

参加淘汰赛后，她从起程运行就逾期，几次试图逼近前边的分解，但长期未能追上。冲线时，她排在本组末位。

特殊线上，她终于能把压在胸口的那语气呼出来——这一次，她站着滑完毕。

重启之路

这趟冬奥之旅之前，拥青拉姆的要点并不是瞄向利维尼奥，而在那条冷飕飕的寰宇杯积分线。

北京冬奥会那次，她是凭人身份赢得参赛限额；米兰周期，中国队第一次皆备依靠国际雪联寰宇杯积分体系去“打”履历。国度队训诫孙艳鹤说，这个技俩在中国起步晚，国度队2017年才组建，许多队员跨项而来。要辞寰宇杯积分体系里站稳，自身即是一谈门槛。

“寰宇杯前30怎样可能。”拥青拉姆回忆起领先的思法时笑了笑，“我那时有点傻。”那时候，她甚而认为这条线离我方很远。

果真参加积分通谈，是从一场场履历赛运行的。她和戎行沿路障碍不同国度，安妥不同赛谈。积分涨一分、掉一分，心也随着上荆棘下。

2024-2025赛季北大湖站寰宇杯，她赢得第11名，她的名字初次参加寰宇杯积分榜前30。

“第一次看到了但愿。”她说。那一刻不是狂喜，而是愈加病笃——因为守住，比冲进去更难。

她样貌那段工夫像“站在绝壁边”。排行弗成太低，每站“攒一两分”，徐徐往上积贮。格鲁吉亚一站，她摔伤膝盖，后续比赛受到影响，真钱三公app下载积分再次悬着。

“那段工夫挺慌的，认为可能比不上了。”

直到本次冬奥会前的沈阳东北亚站，她再次滑出第11名的收获，排行才果真稳住。

“那时候心才放回肚子里。”她说。

积分除外，是表情的另一场拉锯。她明晰，冬奥会自身就意味着压力。“我不敢去思冬奥会，一思就会清晰以前阿谁画面。”她指的如故北京冬奥会前的那次惟恐。

于是她给我方定下规定：按宽泛比赛来，不临时换动作，不刻意去听外界的声息；听音乐，把它当成一场宽泛比赛对待。

“以前会介怀，会被影响。当今就当没看见。”

2月13日，中国选手拥青拉姆在比赛中。新华社记者 邬惠我 摄

赛谈除外，拥青拉姆的生计也在链接上前。除了是通顺员，她如故上海体育学院的学生。课堂与雪谈之间来去切换，她终年在不同城市之间奔走。

但不管在那里，手机那一头，高原之上的家人总会问合并句话：安全滑下来莫得？

家的盼愿

本年春节，拥青拉姆终于能回家过年了。

“整整十年了，这是第一次能回家过年。”她我方算了算工夫。

{jz:field.toptypename/}

拥青拉姆来自西藏昌都市左贡县旺达镇普绒村。村落海拔三千多米，父母务农，日子浮浅。提及家乡，她的语气慢了下来：“山村的一年四季都有它的魔力，尤其是冬日的雪地，仿佛有无限的魔力，让我深难懂迷。”

在家里，她有两个姐姐、一个哥哥，我方是最小的孩子。

“老幺，相比受宠。”她笑着告诉记者，“也有点顽皮。”

小时候她爱跑、爱闹，更可爱跟男孩子踢足球。村里莫得表率球场，只消有块旷地，就能踢到天黑。体育赤诚可爱她，是因为她跑得快、耐力好。

“皮！”她样貌我方，“咱们那儿说‘皮猴皮猴’，像山公同样奸险。”说完，她又补一句，“但我的文化课也不是相等不好，中等那种。”

小学五年齿，她被自治区体校选中，去拉萨练足球。第一次离开大山，第一次远行。为了让她宽心检修，父母也到拉萨打工，一边顾问她，一边陪她安妥新的生计。

2018年，拥青拉姆通过跨界跨项人才聘用，从足球“转行”到单板滑雪。她领先对这项通顺并不了解，“即是认为有趣，装备挺漂亮”。第一次在旱雪上练推坡，她摔得屁股疼；第一次上真雪，她既病笃又兴隆，“嗅觉风从脸上吹曩昔”。她会拍相片和视频发给家里，让父母知谈我方在作念什么。

这些年，家人还从没去现场看过她比赛。“最近的比赛也在河北，然而离我家真的太远了。”拥青拉姆说。

父母不懂遏制追赶的赛制，也分不清每一轮晋级规定。他们存眷的唯有一件事：摔没摔。北京冬奥会的那次受伤，留住暗影的不啻是拥青拉姆，还有时刻惦记她的家人们。

“每次比赛完必须第一工夫发音尘。”她说，“否则他们会一直问。有时候检修忙，没顾上回音息，手契机贯穿响。一下雪谈，手机里就有十几个未接电话。”

米兰的比赛工夫，是家乡那边的晚上。她知谈，父母会一边在手机上看直播，一边等着赤子子的信息。他们大概看不太懂比赛画面，仅仅目不苟视地看着，直到看见她冲过特殊，才算松了连气儿。

她说，家人每逢比赛都会为她道喜，“不为排行，只为祥瑞。”这句话，她说得很轻。此次比赛前，父母也只打法了一句：“安全（滑）下来就行。”

排行、积分、收获，是她要濒临的压力。而在家人那里，通盘复杂的赛制和积分体系，都被简化成一句话——祥瑞就好。

2月13日，中国选手拥青拉姆在比赛中。新华社记者 邬惠我 摄

比赛完毕，她终于不错回家过年。她说还是买了不少系念品，带给家人。

行动本届冬奥会少数来自中国西藏的通顺员之一，她的出现让人看到，冰雪通顺的触角还是蔓延到中国更多的所在。

从昌都的山村到阿尔卑斯的雪谈，拥青拉姆的来时路不应酬，但在奥运赛谈上，她告成完成了属于我方的滑行。

起头：肖亚卓、卢星吉、刘旸/新华社